扒一扒在EDA历史上一件传奇案例，一窥芯片产业的复杂和荡气回肠

最近各种芯不顺，引发社会关注。很多人简单地认为买不到好设备导致我们芯片技术薄弱。而行业人士认为生产芯片仅仅是产业链中的一环。今天，我们来扒一扒在EDA历史上一件传奇案例，来一窥芯片产业的复杂和荡气回肠。

前言

最近中兴缺芯的事情，让社会的舆论和焦点投向芯片这个大众比较陌生的行业。很多外行的言论，将困难简单化地认为中国芯片不行是因为我们买不到好的设备。好像我们只要买到最好的设备，比如荷兰ASML的设备就EUV就能搞出最好的芯片。

而行业人士或者相关人士的态度远没有那么乐观，生产芯片的FAB仅仅是产业链中的一环。整个芯片行业是一个超级庞大的产业链，昨天我们提到的Trace32仅仅是应用端的高端调试器。而两天停止给中兴提供服务的Cadence是行业中另外重要一环：EDA。今天的EDA Cadence，Synopsys， Mentor Graphics三分天下。

说起EDA，觉得很有必要聊一聊美国的一个陈年旧案：EDA行业的超级大案， Cadence vs Avanti 案。

希望这个案子，不仅仅能满足大家八卦的需要，更希望能给大家带来一些启示。

EDA的兴起

从八十年代开始，随着计算机进入了商用阶段，IBM PC和苹果的Macintosh的快速迭代，快速带动芯片行业的爆发式增长。这是一个集成电路的黄金时代，新技术层出不穷，工艺不断改进，芯片按照摩尔定律每18个月集成度翻一番。无数的新兴公司如雨后春 笋般拔地而起，与之配合的CAD 软件行业也开始进入黄金时代。

第一代苹果机的主板，其中CPU是摩托罗拉的MC68000G8 红框

EDA的全名叫 Electronic Design Automation, EDA。EDA是CAD计算机辅助设计的一种，全名应该是自动化电路设计计算机辅助软件，非常细分的行业软件。EDA软件设计中牵涉到大量的数学，图论，物理，材料，工艺等等学科的知识。

如果粗略地划分，我们可以将EDA的CAD市场分为三部份：

前端技术（frontend，包括Verilog 等的模拟与器件组合），

后端技术（backend，包括Place＆Routing 芯片布局与布线。），

验证技术（DRC／LVS 等）。

在芯片这么小的地方上如何布局和走线是一门很复杂的学问，好的布局和布线让你节省面积，提高信号的完整性，稳定性，直接提高芯片的可靠性。所以专业的芯片公司都要用使用专业的EDA软件辅助设计。

Cadence的Innovus设计软件

EDA的江湖

EDA早期的玩家是由Calma、ComputerVision与Applicon并驾齐驱。进入八十年代爆发期后，另外有三家公司 Mentor Graphics、Daisy、Valid迅速崛起，占有了市场的最大份额。

日后Cadence大战Avanti的主角就在这个黄金时代闪亮登场：Joe Costello。

JoeCostello最初的人生目标是成为一个物理学家，潜心科学事业。他在Harvey Mudd College读博士期间，在National Semiconductor找到了一份暑期实习生的工作。有一次在他向女朋友描述他暑期实习工作内容时，他女朋友对他说，发现你似乎喜爱你的实习工作胜过你的博士专业。Costello也发现他对微电子行业的兴趣要高于物理学的兴趣，于是他放弃继续攻读物理学博士学位，投身于新兴的微电子行业。

1983年，Costello进入了SDA

1986年，Costello成为SDA的总裁

1988年，SDA与另外一家EDA公司ECAD合并，更名为Cadence，Costello担任CEO

从1988年到1992年，在Costello的领导下，Cadence通过不断扩展、兼并、收购，从1988年的行业老七，一跃成为1992年的行业老大。

在EDA爆发式增长之后，存活下来了三巨头：

Synopsys基本垄断了前端技术，占有其中将近六成的市场

Cadence基本垄断了后端技术与验证技术，占有其中将近八成的市场

Mentor Graphics，仅仅是活着而已，靠仅剩的验证技术活着

由于软件的研发严重落后于进度，8.0版只能推到重写，大量长期客户流失到竞争对手那里去了。94年公司组织结构大调整后，才起死回生。

三大EDA公司历史营收变化

后起之秀：Arcsys

在Cadence形式一片大好的情况下，出现一个新公司令Cadence有一些不安。这是一个完全由Cadence前员工组成的小公司Arcsys。

1991年初，由4位原Cadence的华裔员工Stephen Tzyh-Li Wuu，Yuh-Zen Liao，Yuln-Chung Cho，Michael Mon-Yen Tsai，辞职创立一家新的EDA软件公司Arcsys。Arcsys虽然只是一个仅有十几人的小公司，但这家公司冲击的是Cadence的核心技术：芯片布局（layout）与布线P&R。很快ARCSYS推出了自己的布局与布线产品ArcCell，冲击Cadence的技术核心。

这种一出手就盯着对方核心领域的公司就让Cadence 坐立不安，Costello 决心趁Arcsys还未壮大之前，先挤死他，于是Costello 派出了自己大将徐建国成立“打A办”。日后Cadence大战Avanti的另一位主角徐建国登场。

徐建国受命之后，于1992年年底成立了一个B小组，里面有技术人员与市场人员。在B小组的内部会议中，徐建国将战役名称取名为AK47，“Kill Arcysysin 47 weeks”，即四十七周内消灭Arcysys。

徐建国从两个方面打击Arcysys：

在技术上，要超越Arcsys

在那个时候，芯片设计开始进入亚微米与超亚微米技术时期，旧的通道布线技术将会被新的面积布线技术取代。他要求技术人留下很少的研发时间，要求研发部门必须在Arcsys之前完成新技术的革新。

在市场上，要挤死Arcsys

徐亲自带领着销售人员走访叛变的用户，询问产品差异的每个细节，问清用户转变的每个原因，并答应各个用户投诚的各种条件，只要你回来就行。

打A办的效果是显著的，很快Arcsys遇到了生存危机，公司财务严重恶化。整个1993年，Arcsys的营收只有170万美元，净亏损200万美元。徐建国的战略战术都是卓有成效的，将Arcsys逼到了悬崖边上。然而就在这个时候转机来了。

Cadence内讧

徐建国能力很强，但是做人和做事的风格非常有问题，甚至有点不择手段。

对外，比如为了打击Arcsys，居然派人将Arcsys所有工程师的移民状态进行排查，一旦有任何非法居留的嫌疑就举报给移民局，达到打击对手的目的。

对内，跟研发团队关系非常紧张。设定的目标和给的研发周期，让手下的研发团队苦不堪言。

这种矛盾终于在1993年底引爆：徐建国与芯片设计部的James Solomon冲突全面爆发。James Solomon是深受Cadence设计部门工程师尊重的CTO（此人是Cadence 前身SDA的创始人，在Cadence 2006年以CEO身份退休）。两人为工程师团队的汇报问题发生争执，最后矛盾摆在了Costello面前。Costello在市场和研发的冲突中最后站在了研发一边，并从公司外面再请了一位总经理。这对徐建国打击沉重，从此和Costello结下梁子，他也下了离开的决心。

Cadence的内讧对在困境中求生存的Arcsys 是一个天大的好消息。这个由中国人组成的公司因为偏重技术与本身的语言障碍，销售与市场非常薄弱。而以销售与市场出身的徐建国正是Arcsys最需要的人选。Arcsys向徐建国伸去了橄榄枝：答应给徐建国五十五万股的股票期权，每股0.3美元。三年后，这些offer的实际价值在2000多万美元左右。在打A办的过程中，徐也了解Arcsys的实力和市场营销短板，他的加盟完全可以将Arcsys起死回生。

1994年，Cadence打A办的负责人徐建国加入Arcsys。

硅谷谍中谍

徐建国的离职对于Cadence而言打击巨大。原来的打A办 B-Team随着徐建国的离开土崩瓦解，对员工的士气打击巨大。一般来讲如果一个团队接连有人离职，很快就会形成一股趋势，使得整个团队崩溃。作为管理者如果发现这种迹象，应该立即做出处理。

当Arcsys宣布徐建国加盟之后，Cadence马上将律师函寄到Arcsys，威胁以不正当竞争起诉Arcsys。此时Arcsys还没有恢复元气，不得不和Cadence达成协议：

徐建国的上任时间从四月推迟到七月，以便交接在Cadence的工作

1994年内，Arcsys不得招聘任何Cadence的员工

然而在1994年的9月，Cadence的一位资深软件设计师，公司最重要的架构师之一，米奇（Mitsuru "Mitch" Igusa），向Costello递交了辞职信。

而根据此前Cadence和Arcsys的协议，1994年是挖人冷冻期。所以Costello要求米奇签署Arcsys的竞业协议，而米奇死活不签，原因显而易见。

在米奇离开Cadence之后，Costello请痕迹分析专家对原来米奇用过的工作站进行全面的痕迹清查。

发现是惊人的：米奇在离开Cadence的前一天，曾经向自家中的电脑发过一封6MB的电子邮件，这电子邮件中最大的一个文件有5.3MB，正是Cadence的核心技术QPlace的源代码文件。QPlace正是Cadence为了打败Arcsys研发的秘密武器，是核心技术中的核心。

在有了这样的证据之后，Cadence通知了Santa Clara的检察官，取得了对米奇的住宅与私人电子信箱的搜查权。他们找到了他们所期待的QPlace全部源码，米奇与Arcsys 的管理人士的会面记录(和Arcsys Vice President of Technology, Y.Z. Liao, and its Director of Business Operations, Shiao-Li Huang )。而且在检方搜查米奇家找到被盗的源代码之前，米奇已经将最新的源代码给了Arcsys！

这些发现证实了Costello的猜测，Arcsys确实在系统地有组织地对Cadence进行商业机密盗窃。然而检察官则审慎得多，这些证据只能说明Arcsys 确实有意收买Cadence的商业机密，但并不能证实Arcsys指使米奇盗窃商业机密。收赃和组织盗窃是有很大差异的。

时间很快到了1995年，双方达成的挖人冷冻期结束。仅在1995年的1月份，就有9名Cadence的员工加入Arcsys。Costello 立即让专家对这些离职员工的工作站进行排查。很快他们又发现有人盗窃源代码。其中一名叫Chih -Liang "Eric" Cheng的一个叫“byebye.tar”文件是最严重的证据，这个文件包括了最新版本的QPlace源码。因为QPlace是一个还在开发的产品，当米奇出事之后，Arcsys试图通过招募Candence的其他员工获取更新后的源代码。后来进一步的调查发现，Arcsys给了Cheng 14000美元作为奖励，Cheng分两次把钱取走了。

铁证出现

Costello一直怀疑这四个前Cadence员工短时间内搞定EDA的核心问题有可能偷了Cadence的代码，但是一直没有确凿的证据。现在逮到的证据也只能证明Arcsys收购了前Cadence员工盗窃到的QPlace的代码。有没有变成Arcsys的产品，有没有从中获益完全没有证据。这样起诉之后，无论是刑事和民事都很难大获全胜。

可是这个时候，有位Cadence的前员工送来一条重要的线索：

这位前工程师在新东家Crypress使用ArcSysc的 ArcCell的时候，发现当打开太多太多颜色丰富的其它软件后，ArcCell会有时因为无法得到所要的颜色显示，会报告一条出错的信息。这种bug是因为设计泡在工作站上的软件依赖于X-Window造成的。这种不影响EDA功能，而且非常随机的bug，自然没有修，也没人注意。

然而Arcsyc 的ArcCell出错是这样的：

Errora :colornotfoundinthisfile.

注意冒号的位置。我想你也看出来了，这条出错信息本来是想写成：

Error:a color not found in this file.

而非常巧的事情是这个bug就是这位Cadence的前工程师写的。这个无伤大雅的的语法错误因为实在没有修改的必要，从来就没想去把它修改正确。但是他的代码出现在了老东家竞争对手的软件里！

这个无伤大雅的语法错误，成了Arcsys全盘盗用Cadence代码的铁证实锤！

在Cadence紧锣密鼓收集证据准备起诉Arcsys的时候，Arcsys毫无所知。

1995年6月， Arcsys上市

1995年11月，收购ISS，拓展验证业务并且更名为阿凡提（Avanti）

1995年12月份，在Costello提供的铁证面前，检察官同意了Cadence的请求对阿凡提整个公司展开大搜查。此后拉开了漫长的诉讼马拉松。

诉讼马拉松

上市后的Avanti在经济上已经不可同日而语了。Avanti凭借财力和Candence 展开诉讼马拉松。

Cadence起诉Avanti 盗窃商业机密，因为Avanti的强大阻力，刑事诉讼紧张缓慢。于是Cadence 又追加了民事诉讼。

Avanti 反手控告Cadence的垄断和不公平竞争。

在法庭内Cadence和Avanti鏖战，在法庭外也不闲着。Cadence在股票市场上不停地狙击Avanti的股票，使得Avanti的股价处于剧烈波动状态。从金融上遏制Avanti的融资发展。

诉讼马拉松是长期与艰辛的，这场美国历史上排名前十的商业间谍案，中间总共换过了三个法官；诉讼内容有有对反控的反控，有对反控的反控的反控；有法庭文件泄密事件；有SEC的证券欺诈调查等等。

持续5年的官司在2001年7月25日有了结果，最终判Avanti赔偿Cadence 1.95亿美元，创下硅谷知识产权官司中公司对公司最高赔偿金额的刑事案件。另外涉案的个人也因为盗窃商业机密罪巨额罚款，有些还遭受牢狱之灾。

被告	职务	指控	处罚
Avanti Corp.		阴谋盗窃商业机密，证券欺诈	罚款2.7亿美元
Yun-Chung (Eric) Cho	former Cadence employee, Avanti co-founder and vice president of marketing	法犯罪共谋和证券欺诈	坐牢一年 罚款10.8万美元
Yuh-Zen (Y.Z.) Liao	former Cadence employee, Avanti co-founder and vice president of technology	犯罪共谋与证券欺诈	坐牢一年 罚款270万美元
Tzyh-Lih (Stephen) Wuu	former Cadence employee, Avanti co-founder and vice president of engineering	盗窃商业机密 证券欺诈	坐牢两年， 罚款270万美元
Gerald Chien-Kuo Hsu	Former Cadence R&D director, now president, chief executive and director of Avanti	犯罪共谋， 销赃罪, 证券欺诈	no prison time, $2.7 million fine
Shiaoli (Leigh) Huang	former Cadence employee and later Avanti director of business operations	犯罪共谋， 证券欺诈	no prison time, $108,000 fine
Mitsuru (Mitch) Igusa	former Cadence employee	盗窃商业机密	up to 6 years in prison, $27,000 fine
Chih-Liang (Eric) Cheng	former Cadence employee later employed by Avanti	盗窃商业机密	364 days in prison, $27,000 fine
Mon Yen (Mike) Tsai	former Cadence employee and Avanti co-founder, Avanti s first chief executive	撤销起诉

那位Cypress报告这个标点错误的工程师，获得了1%的赔款提成，即195万美元！

宣判没过多久，Synopsys 全资收购Avanti。原Avanti管理层全部扫地出门（当然给了一笔钱，徐建国分到了4000万美元，这开了一个很坏的头）。

尾声

当Cadence和Avanti互掐的时候，鹤蚌相争渔翁得利。Synopsys快速发展，市场份额逐步扩大，最后收购Avanti；Mentor Graphics在大调整后也重新崛起。

Avanti作为一个公司受所有硅谷人的鄙视，徐建国等人失去所有的个人信用，业界已经将其视为犯罪分子。

小结

此案一个更加深远的影响就是前人挖坑后人遭殃。徐建国等人领导的Avanti曾经是硅谷华人的骄傲，因为徐建国等人的行为，硅谷对华人工程师开始有一定程度的不信任。

而且很多害群之马的不法行为，加重了对华人工程师这个群体的猜忌：

比如2002年，汉芯的陈进托他在摩托罗拉的前同事私自下载了MOTO dsp56800E的源代码，但是陈进不是科班出身，偷了代码依然搞不定，最后只能搞打磨芯片这种破事

比如 2009年，ADI的李云初博士，偷偷将高性能DAC产品的原版GDSII文件带回国。2013东窗事发，遭到ADI和美国政府强烈抗议

比如 应用材料的4个工程师盗窃公司16000多张图纸用于自己中国和美国的创业公司

如果有人要把他们拔高到爱国的程度，完全是不知所谓，这些人完完全全都是为了个人利益，像陈进一样去骗政府投资，欺骗大家的信任，骗财骗名。

而且他们这种行为，真是走自己的路让同胞们无路可走：

一方面，坑苦了整个海外华人的群体，导致美国政府对华人参与关键器件的研发控制的更加严格，对学习这些专业的中国留学生进行更加严格的审查。

另外一方面，让国内真正搞研发的人，搞设计的人很受打击。自己潜心多年研究某个技术难题拿到的经费，还不如陈进之流偷一些代码回来骗到的经费多。自己研究出来的知其然，也知其所以然。为什么那些非正常渠道进来的代码，没有一个能够做大做强？即便你做出来一个产品，因为你只知道how，不知道why，无法迭代，无法改进，很快就会被市场淘汰。

Avanti本来在一个很好的风口上，有人，有技术，有投资，如果当初真的踏踏实实去做，今天的EDA可能还有一个华人创立的EDA公司。可惜他们选择走了捷径，虽然走的很快，4年就上市了，但是没能走远，而且搭上了自己的信誉。

相对比的是Nvidia，这是一个由华人创建的芯片公司。在1993年创建的，一步一个脚印，走到今天已经成为一个市值1432亿美元的大公司，几乎垄断深度学习的计算平台。NVidia的创始人无论在中美台备受尊敬，几乎封神。

为人多学黄仁勋，切莫学徐建国！

科学技术从来没有什么捷径，只有靠解决一个接着一个的问题才能爬上科技树，抄作业是没法超成学霸的。